- 相關推薦
讀完一本經典名著后,想必你有不少可以分享的東西,此時需要認真地做好記錄,寫寫讀后感了。那要怎么寫好讀后感呢?以下是小編收集整理的讀《斯通納》有感,僅供參考,希望能夠幫助到大家。
讀《斯通納》有感1
一部被7家出版社退稿的小說,在作者43歲時,終于被一位年輕的編輯慧眼識中(另一位由他發掘的作家是托馬斯·品欽),卻因為銷量不濟,很快絕版。但50年來,這本在書店難覓身影的書,卻瘋狂流傳于二手書店與地下文學圈。《斯通納》遲到五十年后暢銷,是獻給被虧欠的藝術一次遲來的正名。
主角斯通納出生于一個農場家庭,一個偶爾然的機會開啟了大學生涯,學習文學后轉而畢業不想回農場,便留校任教,聚會上結識一見鐘情的妻子伊迪絲,他們的結合猶如大多數人一樣并不是因為愛情,最少在伊迪絲看來。婚后斯通納平平淡淡的生活,沒有英雄的轟轟烈烈,也沒有意料中的一鳴驚人,甚至有些讓人厭惡的婚后生活,直到斯通納有了外遇,然后迫于外界而分離,回歸平平淡淡的生活,不同的是斯通納對學術的認真堅定不移,矢志不渝貫徹著他的一生,直到他死去時手中翻閱著自己寫的第一本書。那些同事間的爭執,夫妻間的慪氣,那些有的沒的朋友,都好像不重要了,正如,人的一生有三次死亡,當你的肉體死去的時候;你的葬禮上宣布你在世上銷聲匿跡的時候;還有就是最后記住你的人死去的時候。也許只有書籍,才能讓某個人世世代代經久不衰的薪火相傳。
喜歡一本書,可能是從某句話,某個章節,某個情節開始的。我喜歡這本書便是從斯通納第一次遇見伊迪絲時的描寫開始,從環境描寫到斯通納的心理描寫,惟妙惟肖,仿佛是自己親身體驗一般,不,就算親身體驗也沒有這種真實的感覺。而跟情人的相遇我并沒有那種言語之外的感覺。多想這樣,多想伊迪絲繼續講著,過了會兒,斯通納開始聽她在講什么。若干年后,他忽然想起,在他們第一次長時間一起相處的那個十二月的.夜晚度過的一個半小時里,她告訴的事兒要比后來說的多得多。說完后,他感覺,在某種意義上,他們都是陌生人,以前沒想過這個,而且他明白,自己愛上這個女孩了。
伊迪絲·伊萊恩·博斯特威克也許沒有意識到,那天晚上她對威廉·斯通納說了些什么,即便意識到了,恐怕也想不到那些話的意義。但斯通納知道她說了什么,他將永遠不會忘記;他聽到的好像是一種懺悔,他想,據自己理解,那是在發出幫助的請求。
隨著對伊迪絲的了解得更深入,斯通納對她的童年也更加熟悉了;他開始覺得,這在她那個時期和條件的大多數女孩是很典型的。她是在這樣的前提下接受的教育:在自己的道路上會受到保護,免遭生活可能投向她的粗俗事件,而且除了氣質優雅順從地附屬于這種保護,她沒有別的應盡義務,因為她屬于這樣一種社會和經濟階層,對這個階層而言,保護幾乎是一種神圣的義務。她讀過好幾所私人女子學校,學習閱讀和寫作,做些簡單的算術;閑暇的時候,還會被鼓勵做些針線活兒,彈彈鋼琴,畫畫油畫,討論些比較溫馨的文學作品。她還接受些著裝、舉止儀態、淑女用語、道德修養方面的指點。
她的品德訓練,無論在學校還是家庭,本質上都是保守的,要抑制欲念,而且抑制的幾乎全跟性有關。而且,情欲都是間接的,不被認可的;因此性遍布她所受教育的其余每個部分,并從那個隱蔽、未可言及的道德力量中吸收著它的大部分養分。她知道,應該對自己的丈夫和家庭盡各種義務,并且必須要履行。
讀完這本書,可以說是對我人生的二次啟蒙,我也并沒有覺得那句很經典的話感覺受益匪淺。只是明白了生活本來的樣子。人生能記錄的點不過是出生、上學、大學、結婚、生子、外遇、死亡。可能沒有值得記錄的事情了。
我想作者在書中,可能要控訴那個年代的黑暗,那個年代的霍亂,那個年代的的奇奇怪怪的匪夷所思。但我卻看到了愛情的樣子,看到了斯通納對愛情的認知,這也可能跟不同年齡看到書的側重面不同吧。我喜歡伊迪絲的高貴雍容,也羨慕斯通納的緘默忍讓。甚至十分渴望他們之間那些和平相處的愛情,可能這就是我覺得愛情的模樣。
書中我最喜歡的一句話莫過于此:
四十三歲那年,斯通納學會了別人——比他年輕的人——在他之前早就學會的東西:你最初愛的那個人并不是你最終愛的那個人,愛不是最終目標而是一個過程,借助這個過程,一個人想去了解另一個人。
憑此一句話,此書斷然不枉讀。
讀《斯通納》有感2
《斯通納》,一本毫不忌諱地坦言自己的失敗、孤獨、無奈和悲催的小說,主人公斯通納,出生于窮困的農民家庭,盡管如此,父母仍然選擇送出去讀書,希望知識改變命運。斯通納通過自己的努力,在"貴人"相助下,留校任教,也是他畢生的歸宿。選擇文學出于偶然,他也始終追求這文學的價值、語言的魅力、歷史的智慧。他秉持正直、純潔,又有些迂腐,夢想著一切崇高的事物,但卻永遠和他的時代格格不入,永遠不屈就于世俗的漩渦,永遠不與蠅營狗茍同流,但又不可否認的,這樣的一生注定是平庸無奇的,斯通納的一生看來就是單調而又無趣,出生寒門、發奮讀書、留校任職、努力工作、結婚生女、工作糾紛、婚外激情、愛女遠嫁、因病離世這些字詞足以總結他的一生,讀后感《斯通納讀后感》。
斯通納作為大學的教授,擁有著令人羨慕的職業和穩定的收入,但是書生氣十足也使得他變得近乎瘋狂,成為一塊抵御世俗、不屑戰略妥協的頑石,面對外部世界幾乎毫無還手之力的斯通納,看似平庸實則瘋狂之極,在對待學生沃爾克一事上,他拒絕妥協,拒絕墮落,始終如一地保持著對文學的高標準、對教育的高要求,他維護大學的純潔性,不會為了一己之私而放棄他做人的標準,或著以犧牲文學修養為代價,但最終也為此付出了慘重的代價,郁郁而終。
當回過頭來審視他的婚姻,卻又是另一番景象,與迪麗絲的'第一次見面給斯通納帶來了無限的憧憬與美好,但突如其來的婚姻生活讓他來不及做好準備,從那一刻起,悲劇人生拉開序幕,在對待近乎歇斯底里的妻子上,他表現出來的與他內心的驕傲大相徑庭,看到問題的所在,但又無力改變,直到遇到凱瑟琳,享受了人生中短暫的熱戀時光,也是他一生中最幸福快樂的時光,似乎才明白了什么才是真正的愛情,體會到了男歡女愛的美妙,但終究世俗不允,迫于種種壓力,這種只能生存在一個不可能暴露在陽光下的愛,無疾而終是意料之中的結果。
但最讓我心疼的還是格蕾絲,斯通納和迪麗絲的女兒。我們常說,恩愛和睦的父母和一個情緒穩定的媽媽是孩子健康成長的兩個充分必要條件。正是這個兩個前提條件,使得斯通納的女兒格蕾絲從誕生那刻起,就注定失去了這兩個要素,甚至格蕾絲的出生都是僅僅是源于一個突如其來的想法,她的到來是一個既定的程序的產物,而非愛的結晶,少了這層含義,注定她的未來也必將是一個悲劇的延續,最終也只有通過逃離來希冀改變。
我們閱讀小說,總喜歡看到歡樂的情節、歡喜的結局,所以《斯通納》不是我喜歡的類型,更沒有我想要的虛構中的圓滿,但與當今現實相較,《斯通納》顯得更加耐人尋味,帶給讀者更多的思考和啟迪,其實斯通納的一生也不是他想要的一生,在生命的最后一刻,充滿遺憾的失敗、毫無效果的努力,與其當初美妙的夢想、憧憬的愛情形成鮮明的對比,有想法,但事總與愿違;雖然努力了,但一切徒勞。
"失敗"與"悲憫"是我能想到的最貼合此書的兩個詞,翻閱的整個過程,坦誠地講,壓抑而又沉悶。
縱觀斯通納的一生,平庸又平凡,雖然有些不通人情世故,沒有多大的成就,但大多數人都可能會看到自己的影子,只是不盡相同,在當今日趨浮躁的世俗潮流中,我們很少能如斯通納般堅守自己的信仰,不忘初心,始終如一的堅守著大學的純潔和文學的價值,而不允許任何雜質玷污它,這大概是《斯通納》最想帶給我們的思考。
讀《斯通納》有感3
《斯通納》是美國人約翰威廉斯寫的一部以斯通納這個人為視角的小說,時間是第一次世界大戰前到第二次世界大戰結束的期間。描寫了斯通納的一生。從出生后六歲就開始幫家里收雞蛋、擠牛奶、喂豬,到進入大學學習之后決定從農學改到文學,到畢業后拒絕回到家里繼續務農,而選擇繼續留校工作,到結婚后發現自己的愛人并不合適自己,到孩子出生后慢慢變的也不快樂。最后酗酒,到自己在工作中受到他人的刁難,到最后自己身患絕癥最后離世的一生。
這本書比較粗線條,也沒有什么廢話,沒有細膩的心理活動描寫,只是在描寫人的行為中,你會發現這個人的內心的感覺,會受到震撼,震撼于在他看來,這個世界是如此的艱難和暗色,幸福是如此的寶貴,如此的簡單。人和人的關系,是如此的淡漠。讀的過程中,我震撼于斯通納小時候生活的苦難,震撼于他對生活所變現出的堅定和忍耐。在讀到他在大學畢業后,決定留校繼續學習時,我被雙方壓抑的痛苦所感動。人類的無私感情,是世界上美好的東西之一。
他小時候家里人極少會溝通,只是不停的.干活,父母因繁重的農活以及貧困,過早的衰老。他六歲時就幫家里干活了,這樣的生活使他從小就已經習慣了努力的生活。到他長大后,其實一直都是這樣生活著,不論人生如何,他都只是默默的忍耐和堅定的做著自己該做的事情,日復一日,年復一年。
他的一生,在別人看來,也許是失敗的一生,他似乎一直都是在不得已中進行順從,似乎一直都在忍耐。他在在四十二歲時感嘆:往前,看不到任何自己渴望享受的東西,往后,看不到任何值得費心記住的事物。也許生活就是這樣了。其實這里面有一個衡量標準的問題。他珍視的,對他而言就是最寶貴的,和他人的看法無關。
我們都覺得還有美好的將來在等著我們,沒有人愿意承認,人的一生,其實就是這么回事啊!我們在意的,都終將離我們而去,我們往前看,只是一片虛無而已,我們只是在這個短暫的過程中,活出一點亮色而已。所謂知足常樂。如果我們不滿足,那我們永遠都不會快樂。自己內心的看法,才是重要的。
讀《斯通納》有感4
和斯通納先生的偶遇完全是不經意之間。熙熙攘攘的街頭,眾生呼吸的流動間,夕陽斜墜的片刻,心緒隨著地面的熱氣躁動起伏。耳畔傳來熟悉的招呼聲,漠然回首,是斯通納先生,熟悉的影子從逝去時光的縫隙里凝視著我;亦或者是我從遙遠的未來驚擾了在過去的時光里沉睡著的斯通納先生。
人間回首往來處,言語無聲皆證苦。斯通納先生蹣跚走過孤獨的一生。在世人眼中,這場人間之旅完全是一場徹頭徹尾的失敗,數次燃起微弱的希望之火不過是南北西東,非假即空的'幻滅。農家弟子本來按部就班的一生,似乎會隨著偶然間的大學機會得到改變。一堂選修文學課上迸發的文學愛好,偶遇的姑娘,熱愛的事業,心愛的女兒,人生的種種可能似乎肆無忌憚的紛至沓來,命運走近,紛紛露出迷人的微笑,剎那之間卻突然掉頭,徒留一地殘破。
釋家證舍得,道家求清凈。斯通納先生于字里行間掙扎著,享受著微弱的小小勝利,也承受所有的失去。未必是藝術歌劇或者悲壯英雄般的氣勢磅礴,于無聲中依稀是人間苦難的現實版。普通人糟糕的一生,安靜的一生,掙扎著在泥濘沒頂的污濁中只尋找一口微弱的呼吸。
平凡簡單嚴肅的一生,時光長河中,斯通納先生的背后隱約浮現了眾生掙扎著的影子。眾生苦,苦不堪言,難太重,重不堪負,和斯通納先生的相識只是初識,注視的目光中隱有不忍,只有依稀長嘆。
讀《斯通納》有感5
哈羅德布魯姆在論及塞萬提斯時,使用了"人生如戲"的斷語。因為就算《堂吉訶德》為塞萬提斯賺得無數好評,卻依然不能解決作家的溫飽。"他除了要養活自己和家庭外別無什么雄心大志,他的劇作家生涯則是個失敗。他的才情不在寫詩,而體現在《堂吉訶德》之中。"放諸世界文壇,有如此遭遇的作家又何止塞萬提斯,美國人約翰?威廉斯就是一個。在出版50年后的今天,小說《斯通納》終于迎來了遲到的褒獎:從首印區區20xx冊到如今動輒數十萬的印量,它毫無爭議地贏得市場和評論界的雙重肯定。威廉斯當然想象不到今天的成功。他一生精于寫作之道,卻叫好不叫座。1996年他去世時,世人只知他是學者、詩人,卻不知道他還是精妙的作家,不能不說是"人生如戲"了。
以今人的眼光來看,《斯通納》講了一段失敗的人生。主人公威廉?斯通納一家世代務農。要不是父親送他上大學,他或許一輩子也不會知道文學為何物。大二那年,一堂英國文學概論課改寫了斯通納其后的命運。他本該和父母一起面朝黃土背朝天,將人生交付于日復一日"毫無歡樂可言的勞作",隨后在意志崩潰中一臉麻木地走完余生,誰知道他竟如同蒙受天啟一般從莎士比亞十四行詩里領悟到異樣的震顫。從此,他的世界被整個掀翻,只余下一片全然陌生的處女地。
小說家伊恩?麥克尤恩盛贊威廉斯以"威嚴有力的語言"創造了"一種美妙的生活".但其實,斯通納的人生并不"美妙".一開篇,仿若惡靈轉世的.威廉斯用一則冰冷、不帶有一絲感情色彩的訃聞宣告了斯通納的死訊——人物未及登臺,故事便已散場,其后的若干鋪敘也不過是借尸還魂、按部就班地沿著他的人生走了一圈:20來歲開始教書,10年后升為助教,其后30余年碌碌無為,學術上再無建樹。同時,斯通納的私生活也是一團亂麻。蜜月還沒過完,婚姻就成了無用的擺設。而他自己呢?不管如何掙扎,到死也未能逃離被他稱為"監獄"的家。
何以如此?且看威廉斯的說法。小說第二章,他借斯通納的毒舌同窗戴夫?馬斯特思之口道出了學院生活的真相:大學不是庸人的避難所,也不是書癡的樂園。這是一個吃人不吐骨頭的險惡叢林,奉行獨有的游戲規則。夢想家、理想主義者難以在此生存發展,"你覺得這里有某種東西,有某種東西值得去尋找。其實,在這個世界上,你很快就會明白。你同樣因為失敗而與世隔絕;你不會跟這個世界拼搏。你會任由這個世界吃掉你,再把你吐出來,你還躺在這里納悶,到底做錯了什么。"
為了逃開學院體制的荒誕,年輕的馬斯特思義無反顧地參軍入伍,以死亡對抗見慣不經的虛無。那么斯通納呢?不得不承認,馬斯特思說對了。他是一個徹頭徹尾的夢想家。這個"我們中西部本土的堂吉訶德"、獨孤求敗似的平民英雄(他只身挑戰風車,甚至沒有隨從桑喬作陪),到死都沒有忘記朋友的那番話,并用一生去驗證、去顛覆。若是將《斯通納》看作美國夢的成功典范,或者說是夢想家的徹底殞滅,則不免大錯特錯。至少威廉斯從來不曾幻滅,也無意以一地雞毛的家庭故事去烘托一出回光返照的時代悲歌。他很清楚通往毀滅的路有千條萬條,到達救贖的路卻只有一條,那即是愛。具體到《斯通納》,它昭示著一顆單純的心是怎樣隱忍不語地走完他的一生,同時又暗指他對夢想的堅持。
面對現實生活,斯通納是懦弱的。在他人生的每一個節點都隱含著推倒重來的可能,比如放棄味同嚼蠟的婚姻、和情人遠走高飛,或者干脆一不做二不休與獨斷專行的學院體制徹底決裂,但他終于還是揮了揮手,輕輕放開,退而求其次地遁入身后那個"荒涼、狹小而柔靜"的"靜謐之地".可即便如此,他仍是勇敢的。他的隱忍、不作為未必是無可奈何的權宜之計,反倒是以退為進的策略。他太清楚與其把自我托付給"毫無理性和黑暗的力量",不如漠然處之。因而,無論是眾口爍金的同事,還是小丑一樣跳來跳去的系主任勞曼克思,抑或虛榮做作、神經質的妻子伊迪絲,都不能抹殺他存在的價值。
正如威廉斯所說,比之世人的"蠢傻、不足或者不夠格",文學作品永遠是真實可觸的。"在那個永恒的神秘面前,我們中最強有力的人都不過是最微不足道的低能兒,都不過是叮當作響的鈸子和聲音渾厚的銅管。"換言之,文學才是對抗世俗的有力武器。斯通納深知自己無權去毀滅他用生命去建構的"藝術的尊嚴",于是以畢生之力去呵護,"像杯子般圈住手,保護著自己最后一根可憐的火柴發出的昏暗的光".他置自身前途于不顧,拒絕放水做假讓勞曼克思的學生沃爾克通過論文答辯,為的只是不讓神圣的文學蒙受庸人之害。
雖然明知斯通納的諸般努力都是于事無補的掙扎,也知道在外界的圍追堵截之下,理想主義者將會付出多么慘重的代價,威廉斯也不愿輕易炮制一顆濫情的糖丸。很多時候,他更像是冷眼看世界的旁觀者,將"激情掩藏在某種冷靜和智性的明晰之后",只留下滿紙隱忍,越是滿腹悲憫,越是審慎克制、含而不露。讀《斯通納》,某種程度上也是在讀威廉斯自己:斯通納的過去、現在與未來,未嘗不是威廉斯的過去、現在和未來;斯通納的憂郁、失望和憤怒,則更像是威廉斯的憂郁、失望和憤怒。
《斯通納》出版于1965年,正值民權運動、反戰、嬉皮士的激情年代,恐怕沒有幾個作家能夠視而不見,選擇逆潮流而動。威廉斯是個例外。當整個世界高舉反戰大旗之時,他仍然孜孜矻矻地在19世紀文學傳統中挖掘,渾然不知當時文學圈皆以顛覆寫作傳統、大玩文本游戲為美。果然沒過多久,他和他的斯通納就成了落伍的象征,被輕輕易易地翻了過去。
可以肯定的是,威廉斯沒有遺憾。假設上天再給他一次選擇的機會,我想他還是會選擇斯通納。小說結尾,彌留之際的斯通納再一次表露心跡,"這本書被遺忘和沒有派上用場,他覺得這也沒什么關系。任何時候,它的價值問題都幾乎微不足道。他沒有過那樣的幻覺,以為會從中找到自我,在那已然褪色的印刷文字中。而且,他知道,自己的一小部分,他無法否認在其中,而且將永遠在其中。"毋庸置疑,這是威廉斯的自白。他堅信真理永遠是真理,經典永遠是經典。時間不會磨滅它最初的光彩,卻給予其新生。回過頭來再看《斯通納》,威廉斯自然是做到了。
讀《斯通納》有感6
《斯通納》----一本塵封多年的小說,在今天被重新提起,最初的雪藏有著時代的原因,很難想象一本文風平淡如水的文學作品,能夠在50年前全球戰后經濟迅猛發展,社會中充滿著創業狂熱的"美國夢"社會大行其道,而今此書火遍全球,亦有其全球經濟頹勢的背景,但更重要的,是喚起了全球讀者對于人生的審視和思考,斯通納讀后感。
斯通納,本書主人公的名字,如同其英文表述stoner,人如其名,頑固又堅強,渺小又普通,斯通納的一生,從農村考入大學,經歷兩次世界大戰而未離開學校,在學校中他專注于學術,因為他的固執得罪了教務主任,事業上一直沒有大的起色,雖有學術成果,但最后也只是一名副教授;他努力經營家庭,但是與妻子的關系卻漸行漸遠,連親近自己女兒的做法也遭到了妻子的阻撓,他中年頹廢,索性搬到學校宿舍住,此時他與女學生凱瑟琳經歷了一段刻骨的愛情,但是也因為校方的阻撓而夭折,晚年的他在經歷了失去朋友,親人疏離,在學校為他辦理了一場退休晚宴后離開人世。
初讀斯通納,如同飲白水一般索然無味,但是隨著閱讀的深入,便能體會到這水的沁涼,如同作者的文風娓娓道來,最重要的,是貫穿本書的心理描寫,至深至細,讓人不僅感覺沁人心脾,更是毫無雜質,潤人心田。
本書一大特點就是以第三人稱的角度完整地道盡主人公斯通納的一生,從成年到死亡前的一瞬,不得不佩服作者約翰威廉斯的文字駕馭能力,讀完這本書,也就隨著作者走完了他的一生,失敗的一生,至少是不成功的不光輝的一生,用斯通納戰場上殉國的朋友的話講:
"你會任由這個世界吃掉你,再把你吐出來,你還躺在這里納悶,到底做錯了什么。因為你總是對這個世界有所期待,而它沒有那個東西,它也不希望如此".
至此,我們會認為斯通納是一個不折不扣的屌絲,雖然他終身副教授的身份和銀行家女婿的背景非我們大多數人能及,至少在性格上如此,他的一生生于平庸。歸于平庸,這也是我們絕大多數人的宿命,我們終將成為無數個斯通納中的一員,我們有青春有理想,甚至虛偽,甚至狂熱,但是隨著歲月的流逝,人終將回歸本我的真實,"從長遠看,各種東西,甚至讓他領悟到這點的這份學問,都是徒勞和一場空,而且最終要消解成一片他們撼動不了的虛無。",如同青春之于少年,消極,失望和安于現狀也是隨著歲月漸漸成長的情緒,會浸染我們每一個人,我們會盡力抵御它,但是我們都會衰老,都會失敗,都會面對自己面對世界而無能為力,接受這些,并與這個世界和解,是我們一生必修的課程,那么,我們如何度過我們的一生呢?
斯通納出身于美國西部的農民家庭,這塑造了他一生安分守己的扁平化性格,當他得到終身教師的職位后,終其一生,經歷兩次世界大戰,也沒離開學校,他一生平凡,以至于死后被人迅速忘記。但是他也終其一生固守著自己做人的準則,在與這個世界和解的過程中,并不是一味地妥協,雖然這種固守讓他經歷了世俗意義上失敗,這種失敗的原因就如同斯通納朋友說的那樣"可是你也夠聰明——但只是夠聰明——意識到在這個世界上自己會怎么樣。你因為失敗而與世隔絕,你知道這個。雖然你有能力當個混賬家伙,可是你不夠無情到堅持不懈地當下去。雖然你不完全是我認識的最誠實的人,你也沒有那種異常的不真誠。一方面,你有工作能力,可是你又太懶,工作不夠勤勉,達不到這個世界要你達到的程度。另一方面,你又并不那么懶惰,你又給世人一種印象,一種你很重要的感覺。你并不走運——真的.不走運。從你的身上看不到升起的光環,你總是帶著副迷茫的表情。在這個世界上,你總是處于成功的邊緣,你會被自己的缺點毀掉。所以,你被選中,被挑出來;天意,它的幽默感經常讓我覺得很有意思,老天已經把你從這個世界的大嘴里抓出來,安全地放在這兒,放在你的兄弟中間。"
是的,就是在這樣一個世界上,他堅持著做真實的自己,在教務主任的研究生的答辯會上,他固守了正直公平,在與妻子不幸福的生活中,他固守了善良,在與凱瑟琳相處中,他也是全身心的投入真情。他一直保持著自我意識的覺醒,這種覺醒并不隨著時間和經歷的變化而變化和麻木,即使失敗,他也沒抱怨過生活,沒有為了生活而刻意迎合什么,他用生命去捍衛一些東西,接受自己的不完美,嚴守自我底線,即使遭受挫折也不改金子一般的心。
從這個意義上來講,他的一生又是成功的。
生命總會走向盡頭,此時當我們在回顧人生,最寶貴的時刻,就是我們真情度過的時刻,他真切的追求過,抗爭過,熱愛過,與其經歷過的真真切切的生活相比,再多的成功和失意都不值得一提。
用自己喜歡的方式度過一生,就是成功。
讀《斯通納》有感7
第一次了解《斯通納》是幾年前上大學時聽許知遠做單讀的推薦,之后買來放在書架上一直沒有觸摸,翻開過幾次,又匆匆合起了。一周前,覺得自己即將要認真而又艱苦的讀完,可是這本書遠比我想象的好讀的多,這是一本溫柔克制又殘酷的書。斯通納的一生,只用了區區三百頁紙就寫完了,他的每一次重大轉變時期,就像普通的一天,普通的交談,普通的讀書,普通的思考,可是那些時候斯通納對自己的一生根本不得而知。人生沒有預設,每一天都是直播。
他可憐怯懦的農民父母,一生都認為斯通納骯臟的抗拒著他的單薄的妻子,在童年可愛就死去的想逃脫家庭接受命運的女兒,唯二的兩位朋友,畢生的靈魂伴侶......看著斯通納平凡曲折偶爾閃耀著火光燃燒自己的一生,我想到了楚門的世界。
楚門曾問過好友馬克:“你有沒有這樣的感覺?好像一生都身不由己。”
斯通納的一生作者完全展示給我們看,他的軟弱無助,對抗自己,放棄愛人,他的失敗和枯燥的一生。到他的生命結束之時,所有他的`學生,過往的普通朋友,還有幾個記得他?這只不過是一場虛幻的旅程。那我們又是多少人心里的主角呢?我們是否也會被濃縮成一部兩小時的電影?三百頁的書?甚至別人口頭十秒的一個評價?
突然想起了《理想國》里的洞穴比喻:所有人都被鎖住四肢,坐在洞穴的墻壁前,盯著火光隱射在巖石上的影子,以為那便是全部的真實世界。
直到有人掙脫了鐐銬,走出洞穴,看到了太陽。他被太陽晃得頭暈目眩,摸索著回到洞穴中,結結巴巴地講出了自己的所見,洞里的人都說他瘋了。但他卻逐漸適應了光明。此后他的任務就是爬回巖壁前的囚徒那里,率領他們見到光明。
這就是文學的意義吧,雖然我們無法預設自己的一生,雖然我們只是電影里匆匆路過的普通人,一個十秒鐘的空鏡頭,但就像斯通納大二那年在一堂課上,斯隆念了一首莎士比亞的十四行詩:“在我身上,你或許會看到那火光的閃耀,在他青春的灰燼中奄奄一息……目睹這些,你的愛會更加堅定,因為他轉瞬要辭你溘然長往。”
讀《斯通納》有感8
“他就是自己”
金融市場部外匯業務中心 楊江偉
書中開篇對于主人公斯通納的評價是平庸的,“在一所大學里面教書四十余年始終沒有升到助理教授級別,修完他的課后記憶猶新的學生寥寥無幾,活著的時候同事對他并不尊崇”。沒有轟轟烈烈的故事,講述的是一個平凡如你我的一生。而在這些瑣碎的只言片語中,又讓人切切實實的感受到完整的生命歷經。
一個人總是會生活在兩個世界中,一個自我的世界,一個外面的世界。外面的世界中有親友的漸行漸遠,戰火的烽煙,不時襲來的迷茫與不公,躲不過的柴米油鹽,激情退卻后的家庭生活。我們終究是屬于這個世界的,但不如偶爾把自我的世界與外面的世界留一段距離,用這個距離來接納、包容、執著與愛,這些愛決定了生命中的關鍵瞬間,它們如流星般稀少所以尤顯珍貴。你會在這些瞬間猛然發現想要求索一生的智慧,為之奮斗的事業,負責到底的婚姻,用這些瞬間來陪伴疼愛的女兒,傾心的戀人,偶爾想起想要堅持的自我,會發現自己有人愛、有事做、有所期待。
對文學的愛是一切開始的原因。斯隆教授對著斯通納念起莎士比亞的詩,“在我身上你或許會看見那火光的閃耀,在他青春的灰燼中奄奄一息,目睹這些,你的愛會更加堅定,因為他轉瞬要辭你赫然常駐。”人多數時是麻木的,只有在醍醐灌頂時能夠細心感受到自己生命的存在,斯通納對文學產生的這份愛讓他在往后的生命里保持著嚴謹、敬業、執著、坦蕩。他沉醉于文學研究,自學拉丁文、希臘文。在圖書館中孜孜不倦,從三十歲開始執筆中世紀文獻書稿,到生命中的最后一分鐘仍然憑著模糊的.意識翻動書頁;他作為老師用字母、語言、韻律的美感染學生,將對文學忘我的癡迷傳遞給他們;他對待對文學沒有敬畏的沃爾克近乎不通人情的嚴苛,即使讓自己的教職生涯備受壓力也毫不退步;他在得知自己得了癌癥后推遲入院時間,召集學生安排好詳盡的論文指導意見。這些片段潛藏在他平凡的生命里,以至于我們很容易忽略掉這些品質有多么偉大。
六十歲時斯通納即將走到人生的終點,故事即將落幕。興盡悲來,識盈虛有數,我們總期望主人公在這個時候與世界達成和解,但從斯通納這里卻看到了真實的遺憾。他回想起第一次在老萊克蒙特家里遇見妻子伊迪絲的情景,他說現在的她背后還有那個女孩的樣子,他說應該多愛她一點;他回想起女兒小時候在臺燈下伴著他工作的微笑,他說她永遠在那里;他冷靜地沉思起那些不可回避的失敗,他曾有親密的朋友一個在戰爭中無謂地死去,一個退縮進生活的序列中,他曾經因凱瑟琳的出現重新找到愛卻不得不放棄這貪戀,他夢想過正直與絕對的純潔卻因此與勞曼克斯陷入長年的冷戰。這一段閃回不禁讓我們想象著另一種可能性,如果重新來過斯通納的人生會否不同。但書中委婉的否定了這個可能性,“一種自己的身份感忽然襲來,他就是自己,他知道自己曾經是什么樣的人”。
人生難免有低谷,也有不可避免的失敗,也總會有一瞬間能激發出向前的信念。既然不能重來,索性遇到自己的熱愛就活得珍惜一點,用力一點,執著一點,坦蕩一點。
讀《斯通納》有感9
平凡的斯通納,沒有波瀾起伏的人生,在現實的狂風暴雨中平靜地接受現實。
他們互相束縛的婚姻,讓人感覺到窒息。心靈互不相通的兩個人,沒有了感情如同行尸走肉般的存在。
縱觀斯通納的一生,他一直在文學里暢游,我想他人生最快樂的時光莫過于自己剛開始接觸文學的時候吧。他常感到孤獨,并與這個社會格格不入,但是當有人侵犯到他的文學領域,他會毫不猶豫的反擊。他是一個保持著自我清醒的人,知道什么東西對自己最重要。
在書里斯通納的人生是失望的黑暗的,擁有的明亮時候只有那么一小簇,但也消散殆盡了。
我通過書里走馬觀花式的觀看了斯通納的一生,仿佛將自己代入進去。
“我已老態龍鐘,經歷世間滄桑,曾經后悔的'事情也已無法改變,還沒有做很多想做的事,回憶起來只有那黑暗的過往。漸漸從書本里走出來,我仍年輕,我才21歲,正在社會的道路上發展著,我還可以做自己想做的事,不懼怕失敗,擁有無比的熱情。”
你必須記著自己是什么人,你選擇要成為什么人,記住你正在從事的東西的重要意義。
讀《斯通納》有感10
美國,密蘇里州。來自偏遠農場的農家子弟、19歲的威廉·斯通納進入州立密蘇里大學學習農學。自一堂選修文學課為起點, 他的一生就此悄然改變。未來的斯通納成為了一名大學老師,結婚、生子、教學、退休、衰老、死亡。在他生命的盡頭,或許他可以坦然面對這個問題:你的一生,還要期望別的什么嗎?
小說用第三人稱視角冷靜的回顧斯通納的一生,他在世時沒有引起任何人的關注,死后亦沒有被人常常想念。斯通納是個生在普通農戶家里的獨子,父母都是辛勤勞作的本分人。他小時候的經歷乏善可陳,每日重復著常規的讀書與務農,安靜健康的成長著。在他19歲的'時候,父親聽聞大學里有修習農學的專業后,決定送他去大學深造,好等他畢業后能回鄉更好的幫襯家里務農。
斯通納平靜的接受了父母的提議,收下家人辛苦攢下的學費,穿著那唯一還算體面的套裝,前往學校并借住在學校附近的親戚家閣樓中。為了節省開支,斯通納每日給親戚幫工,就這樣邊工邊學的開始了簡單的大學生活。
斯通納對待學習和對待其他事情一樣用心刻苦。大一每門課都能拿到B以上的成績,算不上特別突出但也足夠良好。本以為四年的大學就要這樣平淡的度過,可是他在大二時接觸到的英國文學概論,徹底改變了他未來的人生軌跡。這是一門初始讓他難以理解,卻逐漸占據他內心的學科。他學的越多就越是被文學的美妙吸引,以致于他甚至放棄學習入讀大學的初衷——農學專業,轉而專攻文學、哲學等文科方向。轉眼間斯通納即將大學畢業,當導師問他未來的謀生打算之時,他才猛然發現自己是不可能回家務農了。盡管他還沒有將這一決定通知父母,盡管他明白這個決定會傷他們很深。
畢業典禮的日期很快來臨,父母不辭辛苦來見證孩子的紀念時刻,事后卻收到他想要繼續攻讀研究生的決定。短暫的沉默和壓抑情感之后,他們依然決定支持斯通納。當天晚上,斯通納躺在床上望著深黑的天花板,遲遲無法入眠。
盡管斯通納的求學故事發生在1910年的美國,可他的家庭出身與個人發展路線卻有著普遍的意義。我們大多數人都生長在平凡的家庭,家人們對我們付出無私的愛,無條件支持我們做出的決定,哪怕有些決定并非他們所愿,甚至會傷害他們也毫無怨言。這種親情紐帶從來都不是平等的,當你做出決定的瞬間,就意味著你會去過與父母完全不同的生活。是對未知的好奇戰勝了對已知的恐懼,堅定了你的決心。也許時隔多年你依舊還是那個普通的你,但你知道這是你自己選擇的,你會全力以赴,你會無怨無悔。
讀《斯通納》有感11
一個人的一生
斯通納出生在一個貧農家庭,因為聽說在大學讀農學專業有助于將來回農田干活,而去離家很遠的地方讀書。不曾想,僅僅讀了一學期的農學他就將自己的專業改為了文學。 就這樣讀到了研究生,是不會再回到農田里了。后來在大學當了老師,娶了美麗而冷漠的伊迪絲,兩個人的生活毫無生氣。 在他四十多歲的時候遇到了一生中最愛的女人—他的女學生。兩個人盡享歡樂時刻,“和有情人做快樂事,別問是劫是緣”。然而風花雪月終究敵不過現實的流言蜚語,斯通納愛的女學生最終離開了他,致死二人也再無聯系。就那樣,幾年的光景讓衰老的痕跡爬滿在斯通納的身體,隨著心愛人的離開,自己的心放佛也支離破碎。 課還是要交的。在幾年后,斯通納終于又找回對學術的熱愛和激情,彷佛也是變了個人,不理會同事的刁難,教課變得越來越有趣。
女兒格蕾絲長大后故意懷孕離開,自己也在快要退休的前兩年身患致命的癌癥。愛刁難他的同事給他辦了一場告別宴,也像是人生的告別宴。
最終,死亡。
讓我想起毛不易的《消愁》
當你走進這歡樂場
背上所有的夢與想
各色的臉上各色的'妝
沒人記得你的模樣
三巡酒過你在角落
固執的唱著苦澀的歌
聽他在喧囂里被淹沒
你拿起酒杯對自己說
一杯敬朝陽,一杯敬月光
喚醒我的向往,溫柔了寒窗
于是可以不回頭的逆風飛翔
不怕心頭有雨,眼底有霜
一杯敬故鄉,一杯敬遠方
守著我的善良,催著我成長
所以南北的路從此不再漫長
靈魂不再無處安放
讀《斯通納》有感12
在這個夏日的傍晚,我坐在臥室窗戶前的書桌邊,在窗和門敞開的房間,我終于看完了《斯通納》這本書。外面竟起了風,窗外,天上云層變厚,遠處有隱隱的雷聲翻滾,讀到最后一頁我竟淚目,作者用大量筆墨描寫斯通納生命最后時光的心理感受,細致入微,我合上書本,感受斯通納的一生,太多的相似,很多時候,仿佛他就是我,我就是他。此刻,風輕輕地替我關上了房門。
跟最近所讀的《活著》一樣,小說里沒有大英雄,甚至沒有任何一個值得我們去羨慕和崇拜的高尚的人格特點,沒有波瀾壯闊、起伏跌宕的故事情節,我在很久以前讀過一部分,但是沒有堅持下去,因為實在不能夠引起我的多大興趣,暑假有了時間,本來想去拿本世界文學名著,機緣巧合,我從書架里錯拿了《斯通納》,就索性讀完,然而我卻在讀完后又迅速地讀了一遍。作者描寫了一個普通的人的一生,注重他的內心感受,對斯通納的心理描寫細膩以至于有時候你感覺是已經去世了的斯通納在寫這本書,而因為每個普通的人都可以從斯通納身上找到類似的感受和經歷,所以有時候我又會感覺自己就是斯通納,或者他就是一個你多年的老友。
斯通納中規中矩,恪守原則又不強求什么。他一生里面能夠為之堅守的可能只有一件事情,就是他的大學教師的職位,為此他放棄了摯愛的情人凱瑟琳,為此他終其一生與找他麻煩的系主任斗爭,為此,即使是在檢查出身患腸癌的情況下,也夜以繼日地完成他的教學任務。但其余的事情,婚姻、愛情、子女的教育他似乎都聽天由命,對于神經質一樣的老婆的各種言行和決定,他都從不發火,禮貌地回應,也不與其辯論去堅持自己的觀點,他目睹聰明伶俐天生麗質的女兒在母親畸形的'、自以為是的教育下一步步墮落、毀掉,也并不努力去改變這一切。我們不禁去想,這是否是一個合格的父親呢?然而,這不重要,完美的人格也未必不循規蹈矩。可以說他的很多悲劇來自于失敗的婚姻,以及他對失敗的婚姻的隱忍的態度。
面對不幸福的婚姻,他出軌了,與女研究生凱瑟琳在一起了。在事情敗露,系主任要開除他的情況下,在工作、家庭和凱瑟琳之間,他選擇了工作和家庭,凱瑟琳在一個清晨悄悄地離開,然而斯通納是愛她的,凱瑟琳走后,他一下子失去活力,迅速地衰老,患上了日漸加重的耳聾,他變成了老斯通納。自此他再也沒有見過凱瑟琳,在多年以后的一個圖書館推薦書單上,他一眼看到了凱瑟琳寫的書,他用顫抖的不能自己的手打開書的扉頁,上面已然寫著“獻給威. 斯”。凱瑟琳是個多么好的女孩。
世界那么美好,生命那么短暫,又要面對生活的各種刁難。一個普通的人以他的方式從這些美好,挫折,愛與無奈當中穿過。走在校園里,我仿佛看到中年的威廉.斯通納戴著斯文的眼鏡,歲月沉淀的智慧印刻在他兩道清晰的法令紋里,他穿著干凈整潔的襯衫,腋下夾著文件夾,不疾不徐,從我身邊走過。
天空烏云開始散開,夕陽的余暉灑在房后的樹上,風吹動樹葉沙沙作響,男孩女孩們穿過綠油油的草坪,輕盈不留痕跡。
讀《斯通納》有感13
主人公斯通納窮盡一生,也沒取得助理教授以上的職位,如滄海中的一顆小石,在人們遺忘的邊緣,隨便一丟便銷聲匿跡。可他是堅硬的,無論如何被碾壓、鄙夷,他自堅如磐石。
在我印象中,他如土石般樸實。斯通納出生于貧農家,脊背早早地被重擔壓彎,生命一開始就陷入泥濘。莎士比亞的十四行詩震撼到了他。震撼中有對自己孤陋的審視,更多的卻是對文學,對藝術的審視。由于對文字靜美魅力的熱愛,他毅然攻讀文學。
斯通納還有巨石狂奔之勇。因為對文學清澈的愛,他勇氣十足地告別過去的`生活——那是重實利的、遍布苦難的、精神貧瘠的生活。父母的疏遠給他帶來說不出的迷茫,可他勇敢走出,迎接有書卷氣的新生活。他與伊迪絲亦如此。伊迪絲是公主般的人物,她如雪靜美,又有優越的家境。可她其實十分脆弱。父母對她泯滅人欲的“貴族教育”使她性格憂郁,帶著病態,好像一世都關在冰窖中。斯通納不顧家境,不顧愛情的羞澀,莽撞地沖向伊迪絲,卻撞開她心里重重的門。他在一定時期內解放了她,盡管后面的生活陷入死寂。
狂奔巨石,有時似乎脫了韁。中年時,不甘生活如死亡般苦寂枯燥,斯通納選擇與凱瑟琳出軌。放到現在,這也是極其不道德的行為。可斯通納并不是被低級的人欲所擾,他產生的,是年過不惑又想追回青春的愛火,兩個靈魂深情對話,最終融為一體。這段不被任何人支持的愛情,卻體現了斯通納打破常規的勇氣。
斯通納更是一個堅定的人。一戰時風云突變,四處都是烈火與硝煙。成千上萬的學生滿腔熱血報名參軍。戰斗精神的激昂成為時代主流。在強烈的意識形態下,斯通納并未隨波逐流,反倒是堅守在了靜謐又近乎孤寂的文學崗位上。他因此被不少人鄙夷。而戰后有人當上大官,人生如魚得水,這更令眾人堅信,斯通納是迂腐的。文學教學亦如此。斯通納堅守老師對教學的真誠,沒有順應系主任的關系放進沒有真才實學的學生。這導致他一直被打壓,至死也只是個助教。對此,他卻無半點怨言。
從結果來看,斯通納度過了失敗的一生。他的生活少有成就,也沒什么大風大浪。他便是石,任憑風雨拷打仍堅勁,扔在路邊卻也不名一錢。這本書長時間內何嘗不是這樣?海明威創造了咆哮的時代,此書石頭般被磨來磨去,在聲浪的侵襲中一言不發。他曾一度在遺忘中被埋沒。可終有一天,浪潮褪去,人們終于發現,這隨處可見的石頭,卻有著千金難換的忠貞。
Stoner,致每一位心如石堅的普通人。
讀《斯通納》有感14
美國作家約翰·威廉斯的小說《斯通納》,講述的是一位普通人中的勇者度過的失敗卻不失意的一生。一個人生命中最重要的部分:愛,認同,憐憫,志業,傲骨,信任與死亡,都在這部作品中得到了更接近于日常生活的解答。威廉斯的寫作就像被打磨光滑的橡木上反射出本色、持久的光澤。這本書的偉大之處在于,它以不帶一絲一毫悲喜的冷靜,洞察了生活本質的全部。《斯通納》遲到五十年多年后暢銷,是獻給被虧欠的藝術一次遲來的正名。
小說刻畫了一個將追求智識當作對抗無意義的戰爭、拒絕與外部世界作廉價妥協的人的故事。主角約翰·斯通納平凡的活過,然后平靜的死去,如你我一樣。他生活中發生的每一件事幾乎就發生在你我面前,看似平淡,甚至于乏味,卻有著超乎尋常的力量,能直擊生活的真相。
這是一部蘊含著真誠、激情與緊湊力量的作品,探究了歷史洪流所忽視的人性之間的沖突、潰敗與幸存,重新喚起思考每個個體獨特存在的`意義。它的語言既豐富又憂郁,記錄著傷痛與失去的同時也留存了美好溫柔的時刻。
《斯通納》的意義或許不只是一部偉大的小說——它簡直是一部幾近完美展現小說藝術的作品,它機構精巧,語言優美,故事動人,展示著一種奪人心魄的生命力。這本小說像一條河流,冷靜而又流暢的平靜筆調裹挾著磅礴延綿的力量。
「即使不能擁有完美的生活,所幸追求過完整的自我」,相信每位讀者都能在斯通納身上找到強烈的共情感,也會不斷思考以下幾個問題,我能做到嗎?我會在碌碌無為中憂郁的終老嗎?我能在普通失敗的生活中找到自我實現的價值嗎?我能找到答案嗎?
讀《斯通納》有感15
年紀大了看書了也慢了不少斷斷續續的有些細節也記不清了。這樣也好,就如同真正的人生,活過離開。
生而為人(“Whatdidyouexpect?"Stoner死前問自己)我對自己的期待又如何?如果說讓我現在去死,除了父母沒人照顧,其他我是不擔心的。這三十年,輾轉數地,我曾離Stoner很近近到都在MO;在MO的一年讓我很有帶入感,感覺那個MU就在我的身邊,感覺在Stoner,Finch甚至Lomax上找到了自己那些年老師的身影。我卻盜不走Stoner的婚姻,那種年代感的婚姻是一點沒有帶入的,真的有女兒出世,被如此老婆綁架我也會比老婆先逃離這個家吧。所以我會怎么樣呢?我以后的人生會變得怎么樣呢?現在看來,的確比Stoner的精彩多了。可是說到底,我們去expect又有何用呢?年輕的時候相信人定勝天,現在的自己更追求天人合一。
我們每個人的人生都和其他人交織或又類似;每個人又或和平行宇宙的自己有一瞬的交織或者接觸。就像是偷來的人生,又填充了自己的故事。生命,有些被世人記住,而大多是人就和我外公外婆一樣就這樣走了。我沒有小孩還,我外公外婆的記憶就終結在我身上了。想到了Coco;Stoner,你想被大家記住么?題外話了......
對于我,書里有幾個章節我看的格外仔細:新婚,學校的“斗智斗勇”,婚外情和死前那幾章節我看的很仔細;可能年紀不一樣關注的細節也會不一樣吧。再是愛或不愛,紅玫瑰白玫瑰;再斗氣或者再努力,相愛相殺;最后也躲過死。渺小的`自己,現在也還沒有想明白生而為人,為什么活著,感覺做了好多事但是又一事無成。羨慕Stoner對工作的堅持;又不甘于只是待在一個地方等死,特別是你見識過這個世界是那么的大,自己是那么無知,人類是那么渺小。題外話:暖暖日記里面不會爬樹的暖暖問過浣熊大叔,大叔說告訴暖暖去找到適合自己的事,自己擅長的事(暖暖不擅長爬樹)。暖暖還問大叔如果一直找不到呢,大叔說一直在找的人生也是很有意思呢。可能這是我現階段的慰藉答案吧。
好啦希望自己好好的活著,開心的活著,偷別人的人生也無所謂,死前問問自己Whatdidyouexpect?不知道我會給出如何的答案。
【讀《斯通納》有感】相關文章:
《斯通納》讀書筆記03-27
歐文·斯通《達爾文傳》讀后感12-11
《海鷗喬納森》讀有感03-24
讀《海鷗喬納森》有感03-21
讀《海鷗喬納森》有感15篇04-16
卡羅納讀后感04-30
《海鷗喬納森》讀后感02-23
《海鷗喬納森》讀后感02-15
海鷗喬納森讀后感06-16